Penne stilografiche in urushi e maki-e: perché costano da €600 a €19,000 (e come comprarne una)

Ecco il numero che ferma le persone: una Namiki Emperor in semplice urushi nero, senza alcuna immagine d'oro sopra, si vende per circa €2,700. Aggiungi un disegno maki-e cosparso a mano e la stessa penna sale a €7,000, poi €12,600, poi €19,000 per il pesce rosso. La domanda ovvia — quella che le persone digitano in una barra di ricerca alle due di notte dopo aver sfogliato Goulet — è se sia vero lavoro a mano o solo un nome famoso che fa pagare quel che gli pare.

È vero lavoro a mano. Ma il modo in cui il prezzo si accumula non è quello che la maggior parte degli acquirenti presume, e una volta che lo vedi disposto come una scala, l'intera categoria diventa facile da comprare.

Cosa stai davvero pagando

Comincia sotto la lacca. Il corpo di quasi ogni penna in urushi seria è ebanite — gomma dura, prodotta vulcanizzando gomma naturale con zolfo (tra un quinto e metà del suo peso) e cuocendola a circa 150°C. Fu inventata come sostituto del legno di ebano, e ha tre virtù qui: è molto più leggera del metallo, quindi una penna sovradimensionata come la Emperor resta comoda con cui scrivere; si scalda alla mano invece di restare fredda come la plastica; e si dice che l'urushi vi si leghi bene. Nakaya tornisce ogni fusto da ebanite piena al tornio, uno alla volta.

Poi va sopra la lacca, ed è qui che i mesi scompaiono. Il processo è lo stesso nuri che troveresti su una ciotola, ridotto a misura di penna. L'ebanite viene carteggiata, poi impregnata con diversi strati di urushi grezzo per riempire i pori e far presa. Sopra vanno strato dopo strato di lacca — ognuno spennellato sottile, indurito e carteggiato piatto prima del successivo. L'urushi non si asciuga; indurisce attraverso una reazione enzimatica che funziona solo in aria calda e umida, quindi ogni strato ha bisogno di circa dodici-ventiquattro ore in un armadio umido prima di essere toccabile. Quell'attesa, ripetuta molte volte, è il vero costo. L'urushi non è pittura, e non puoi affrettarlo.

Il materiale stesso è scarso. L'urushi si spilla da alberi della lacca di dieci-quindici anni, e un singolo albero dà solo circa 100-200 millilitri di linfa a stagione — meno di una tazza. Sui modelli maki-e, aggiungi vero oro: polvere cosparsa a mano sulla lacca ancora appiccicosa, a volte su decine di strati. I decoratori di Namiki appartengono al Kokkokai, un gruppo di artigiani formato nel 1931; si formano per oltre un decennio, e ogni penna finita porta la firma del maestro. Nulla di tutto ciò scala. Produzione minima, nessuna economia — questa è l'ultima riga della fattura.

Le due finiture semplici, prima di qualsiasi oro

Due finiture di lacca portano una penna senza alcuna decorazione, e conoscerle è metà della battaglia.

Il ro-iro-nuri è il nero profondo e dall'aspetto bagnato — il colore più antico dell'urushi, costruito e poi lucidato a specchio. La Pilot Custom 845 e la più grande Custom Urushi sono entrambe ro-iro: laccate, indurite e lucidate finché il nero non ha una venatura visibile. Il tame-nuri è quella traslucida. Una lacca ambrata trasparente stesa su un fondo colorato ti lascia vedere in giù attraverso gli strati, così che la superficie sembri illuminata dall'interno e si approfondisca con l'età. La kuro-tamenuri e aka-tamenuri di Nakaya, e la linea tame-nuri di Danitrio, sono le penne da guardare qui. Il motivo per cui la lacca è di solito nera o rossa in primo luogo è chimica, non moda — vale la lettura se la tavolozza ti lascia perplesso.

Solo dopo queste si raggiunge l'oro.

La scala di prezzo

Grosso modo, e al momento della scrittura — questi sono oggetti fatti a mano e i prezzi si muovono — le fasce si presentano così:

FasciaProduttore / esempioFinituraCirca USD
Ingresso, urushi pienoPiccola Nakaya (ebanite, tornita al tornio)ro-iro / tame-nuri, semplice~€600-700+
IngressoPilot Custom 845ro-iro nero~€1,000
MediaPilot Custom Urushi (sovradimensionata, pennino No.30)ro-iro nero / vermiglio~€1,700
MediaDanitrio (ebanite giapponese al 100%)tame-nuri / roiro-migaki~€1,800-2,400
Semplice ma premiumNamiki Emperor, non decorataurushi nero o vermiglio~€2,700
Da collezione, maki-eNamiki Emperor con maki-etogidashi-taka maki-e, ecc.~€7,000-19,000

Il salto dalla Emperor semplice da €2,700 alla Murasaki-Shikibu da €7,000 e su fino al pesce rosso da €19,000 è il costo dell'immagine — il maki-e stesso. Al suo interno, la tecnica stabilisce il gradino: hira maki-e sta quasi piatto, togidashi maki-e è lucidato perfettamente a filo così che non senti alcun bordo, e taka maki-e è costruito in rilievo. I pezzi di punta della Emperor usano il togidashi-taka, il più difficile dei tre, e il raden — schegge di iridescente madreperla intarsiate accanto all'oro — spinge una penna in cima alla gamma. Anche il pennino della Emperor fa parte della storia: un No. 50 in oro 18k, la stessa misura gigante che Namiki produceva un secolo fa.

Vero urushi contro l'aspetto urushi

Poiché "maki-e" è solo una parola, si posa su oggetti selvaggiamente diversi. Una Platinum Preppy Wa costa circa €10 ed è onestamente etichettata kindai maki-e — il motivo è serigrafato come strato di base, poi vera polvere viene cosparsa e rifinita a mano sopra. È un ibrido legittimo, non un falso, ma non è il lavoro disegnato a mano lungo mesi di una Emperor. E sotto perfino quello ci sono penne che sono semplicemente stampate.

Tre spie le separano, e le usi insieme. Rilievo: il vero maki-e a mano lascia una superficie debolmente in rilievo e irregolare; un motivo stampato è perfettamente piatto. Particelle: sotto ingrandimento il vero lavoro mostra grani metallici irregolari, mentre la stampa mostra un retino regolare. Annerimento nel tempo: il vero oro non si annerisce, la polvere di ottone economica sì. Quando i tuoi occhi non riescono a risolverla, lo fanno prezzo e provenienza — mesi di lavoro a mano non si vendono al dettaglio per €10. La stessa logica corre attraverso la nostra guida per distinguere il vero urushi da un rivestimento sintetico, e si applica alle penne esattamente come alle ciotole.

Quindi quale comprare per prima?

Se vuoi il materiale anziché l'immagine, una semplice penna ro-iro o tame-nuri — una piccola Nakaya o la Pilot 845 — ti dà vero urushi steso a mano su ebanite per quattro cifre o meno, e apparirà solo migliore con l'uso. Se vuoi l'oro, comprendi che stai comprando un'opera d'arte con un pennino attaccato, e valutala per tecnica: hira per un maki-e d'ingresso, togidashi o taka per i pezzi di punta. In entrambi i casi stai comprando tempo — i mesi di qualcuno, sigillati sotto una finitura che gli sopravvive. Quando sei pronto a guardare pezzi in quello spirito, il nostro shop della lacca è un posto da cui cominciare.