Quelque part dans la vitrine d'un grand-parent, ou sur une table de vente de succession, se trouve un vase japonais que l'on peut presque sentir avant de le toucher : un fond ivoire chaud entièrement craquelé de fissures capillaires, peint de figures serrées — arhats, geishas, chrysanthèmes — et doré jusqu'à ce qu'il scintille. L'étiquette, ou le vendeur, dit Satsuma. Deux choses concernant ce nom sont généralement fausses, et les rectifier est justement la façon de lire la pièce : elle n'est très probablement pas de la porcelaine, et elle n'a très probablement pas été faite à Satsuma.
D'abord, c'est de la terre cuite — non de la porcelaine
La plupart des céramiques japonaises qui parviennent aux collectionneurs occidentaux — le bleu et blanc d'Arita et d'Imari, le Kutani — sont de la porcelaine : dure, blanche, vitrifiée, translucide. Le Satsuma est le type de matière opposé. C'est de la terre cuite, une faïence tendre : une argile crème à ivoire chaude sous une glaçure transparente, cuite bien plus fraîche que la porcelaine et jamais vitrifiée jusqu'au verre.
Vous pouvez le vérifier sans aucune expertise. Tenez la pièce devant une lampe — la porcelaine luit d'une faible translucidité sur un bord mince ; le Satsuma reste opaque. Tapotez-le doucement — la porcelaine sonne d'une note claire et haute, tandis que le Satsuma rend un son sourd et plus grave. Et regardez de près la surface : ce fin réseau de fissures, appelé tressaillage (kan'nyū), n'est pas un dommage. Il se produit parce que la glaçure et le corps d'argile se contractent à des vitesses légèrement différentes en refroidissant, fracturant la glaçure en un réseau de capillaires « comme du givre sur une vitre ». Sur le Satsuma, c'est une caractéristique, délibérément conservée comme texture signature de la faïence. (Pour comprendre pourquoi la même argile peut être poterie ou porcelaine, voyez grès vs porcelaine.)
D'où il vient vraiment
La faïence commence bien dans le domaine de Satsuma, l'actuelle Kagoshima, à l'extrême sud de Kyushu. Son origine est un pan d'histoire dure : lorsque le daimyō Shimazu Yoshihiro revint des invasions de la Corée par Toyotomi Hideyoshi (1592 et 1597–98), il ramena environ quatre-vingts potiers coréens comme captifs et les installa dans son domaine — principalement dans les villages de Naeshirogawa et Tateno, qui devinrent le cœur du métier. Vers 1617, les potiers de Naeshirogawa auraient découvert une argile blanche et produit le Shiro-Satsuma (« Satsuma blanc »), le corps ivoire raffiné utilisé pour la décoration. À ses côtés courait le Kuro-Satsuma (« Satsuma noir »), une faïence du quotidien sombre et riche en fer — l'humble cousin que la plupart des collectionneurs ne rencontrent jamais.
Le Satsuma élaboré, blanc et or, est le descendant de cette lignée Shiro-Satsuma, et son histoire pivote sur une seule date.
« Satsuma » est un style, non un lieu
À l'Exposition universelle de Paris de 1867, puis de nouveau à l'Exposition universelle de Vienne de 1873, le Satsuma éblouit les visiteurs européens, et le mot devint une étiquette à la mode en Occident. La demande explosa — et voici le retournement. Pour y répondre, des ateliers hors de Kagoshima se mirent à fabriquer le style. Dès le début des années 1870, il fut produit à Kyoto (le quartier d'Awata, sa production appelée Kyō-Satsuma), et à Yokohama, Osaka, Kobe et Tokyo. En quelques années, la production du continent dépassa celle de Kagoshima. Ainsi « Satsuma » cessa de désigner une province et se mit à désigner une allure : fond ivoire craquelé, émaux polychromes denses, et or.
Le Kyō-Satsuma de Kyoto est souvent le plus fin de tous. Le grand nom est Kinkōzan d'Awata, le plus grand producteur d'exportation — un atelier qui, dès 1881, employait plus de 200 ouvriers et apprentis produisant quelque 30 000 pièces par an, et plus de 700 artisans en 1907, avant de fermer en 1927. À Osaka, Yabu Meizan bâtit sa réputation sur une peinture miniature si fine que l'œil peine à la suivre. C'étaient, en somme, des ateliers produisant des objets de luxe pour les acheteurs étrangers.
Lire la décoration
La décoration a un vocabulaire qui vaut d'être connu. Le nishikide (« brocart ») est l'émaillage polychrome sur glaçure — rouge de fer, bleu, vert, noir-violacé, jaune — peint sur la glaçure déjà cuite et fixé lors d'une seconde cuisson plus douce (la même logique à deux feux qui sous-tend la fabrication des céramiques japonaises). Le moriage (« amoncelé ») est de l'émail ou de l'engobe empilé en bas-relief, si bien que points et robes se détachent de la surface. Pour l'or, les pièces plus anciennes utilisaient de l'or en poudre au lustre doux et mat ; vers le tournant du siècle, les ateliers adoptèrent l'« or liquide » (suikin) — une technique de dorure d'origine allemande (Meissen) — moins chère et plus brillante, et souvent plus tape-à-l'œil. Les pièces d'exportation tardives remplissaient chaque interstice de fleurs et de figures, un horror vacui surchargé que le goût occidental de l'époque acheta avidement et, plus tard, jugea criard. L'historienne de l'art Gisela Jahn l'a dit sans détour : « dans aucun autre style de céramique les Japonais ne sont allés à de tels extrêmes pour tenter de plaire aux goûts occidentaux ».
Les marques — et pourquoi la plupart mentent
C'est là que les propriétaires veulent le plus de certitude, et là que le Satsuma y résiste le plus.
| Indice sous la base | Ce qu'il vous apprend réellement |
|---|---|
| Blason Shimazu (croix dans un cercle) | Presque rien. Il devint une convention commerciale estampillée sur les pièces sans égard à l'origine ni à l'âge. La couleur dans laquelle il est peint est insignifiante elle aussi. |
| Signature japonaise peinte à la main | Un bon signe d'une pièce d'art ; un nom de faiseur plus « Satsuma ». Recoupez le nom avec les faiseurs connus. |
| Marque estampillée ou imprimée | Un signe de production tardive et de masse plutôt que d'un atelier à la main. |
| Lettres anglaises (« Royal Satsuma », « Hand-Painted ») | Moderne. Les marchands notent que le vrai vieux Satsuma ne porte pas d'anglais ; de telles pièces sont typiquement de la faïence de masse de la fin du XXe siècle (souvent ~30–40 €). |
| « Nippon » | Environ 1891–1921. La loi américaine (le tarif McKinley, 1891) exigeait que les importations soient marquées en anglais de leur pays d'origine ; « Nippon » fut utilisé jusqu'en 1921. |
| « Japan » / « Made in Japan » | Après 1921, quand les douanes américaines statuèrent que « Nippon » n'était pas de l'anglais. |
Deux mises en garde vous gardent honnête. Premièrement, une base sans marque ne veut pas dire ancienne : la terre cuite artisanale comme le Satsuma échappait souvent à la loi de marquage, si bien que l'absence de marque prouve peu de chose. Deuxièmement, la règle empirique de Jahn — que les céramiques japonaises « n'étaient généralement ni signées ni estampillées, sauf faites pour l'exportation », ce qui pointe en soi vers l'ère Meiji — signifie qu'une signature est un indice sur le but et l'époque, non une garantie de valeur. Comme note de texture, un tressaillage fin et régulier tend à accompagner un meilleur travail Meiji-Taishō, tandis qu'un tressaillage grossier et grisâtre suggère quelque chose de plus tardif ou de moins cher.
Ainsi, la prochaine fois que vous rencontrerez un vase ivoire doré étiqueté « Satsuma », vous saurez lire au-delà de l'étiquette. Tapotez-le : terre cuite, non porcelaine. Doutez du blason, méfiez-vous de l'anglais, et traitez « Nippon » et « Japan » comme des tampons de date plutôt que des pedigrees. Rien de tout cela n'expertise la pièce — cela demande encore un œil averti — mais cela vous dit ce que vous tenez, à peu près quand et pour qui elle a été faite, et transforme une vague conjecture en une vraie question digne d'être posée. Pour situer le Satsuma parmi les autres fours du Japon, voyez le guide régional.