Quelque part dans la vitrine d'un grand-parent, ou sous verre chez un antiquaire, il y a une assiette japonaise : porcelaine blanche peinte d'un bleu de cobalt profond, souvent chargée de rouge de fer et d'or. L'étiquette dit Imari. Mais le nom induit en erreur : Imari n'est pas le lieu de fabrication, seulement le port d'où elle a été expédiée. La porcelaine elle-même venait d'Arita, une ville à quelques vallées à l'intérieur des terres — et c'est là que commence l'embrouillamini des noms.
Arita : là où le Japon produisit sa première porcelaine
Avant les années 1600, le Japon produisait des terres cuites et des grès, mais pas de porcelaine — cette faïence dure, blanche et translucide devait être importée de Chine et de Corée. Cela changea dans la province de Hizen, dans l'actuelle préfecture de Saga, à Kyushu. La tradition date la naissance de 1616, et l'attribue à un potier coréen — Ri Sampei (Yi Sam-pyeong), qui reçut le nom japonais de Kanagae Sanbee — dont on dit qu'il découvrit la pierre à porcelaine dans la carrière d'Izumiyama, près d'Arita, et cuit la première porcelaine japonaise. De nombreux historiens contestent cette version bien lisse : le cadre du fondateur unique est discuté, et la découverte déterminante de la pierre à porcelaine pourrait remonter à la fin du XVIe siècle. Tenez 1616 et Ri Sampei pour le récit traditionnel, non pour un fait établi.
Quoi qu'il en soit, l'arrière-plan humain est bien réel. Des potiers coréens vinrent à Kyushu en tant que captifs des invasions de la Corée par Toyotomi Hideyoshi (1592 et 1597) — des campagnes surnommées les « guerres de la poterie » précisément parce que les daimyō ramenaient chez eux des potiers habiles comme butin. La région d'Arita produisait déjà le grès de Karatsu, mais la porcelaine était un saut : elle exigeait une matière première différente — de la pierre à porcelaine blanche, et non l'argile riche en fer de la poterie ordinaire (cette différence de matière est ce qui sépare la porcelaine du grès). Vers 1630, la bonne pierre d'Izumiyama avait transformé une trouvaille heureuse en une industrie à part entière.
« Imari » est un port, non un four
La porcelaine d'Arita était acheminée jusqu'au port voisin d'Imari et expédiée de là vers Nagasaki et l'étranger. Les acheteurs étrangers, qui ne voyaient jamais les fours de l'intérieur, nommèrent les faïences d'après le port par lequel elles arrivaient. Ainsi, « porcelaine d'Imari » et « porcelaine d'Arita » désignent la même porcelaine de Hizen — un nom pour le lieu de fabrication, l'autre pour le port de départ. À l'époque d'Edo, les termes étaient quasi synonymes ; l'habitude moderne de réserver « Imari » au décor d'exportation tape-à-l'œil et chargé d'or est une convention de collectionneur, non une frontière de matière.
Pourquoi les premières pièces sont bleues
La première porcelaine d'Arita était sometsuke — bleu et blanc — et elle était bleue pour une raison chimique, non esthétique. Le pigment est le gosu, un minerai de cobalt impur qui paraît gris-noirâtre sur la pièce ; le peintre travaille presque à l'aveugle et fait confiance au feu pour révéler la couleur. Il est appliqué au pinceau sur le corps cru, scellé sous une glaçure transparente et cuit une seule fois à environ 1 300 °C, si bien que le bleu se retrouve enfermé à l'intérieur du verre, où il ne pourra jamais s'user. À cette température, seule une poignée d'oxydes métalliques survivent, et le cobalt donne la couleur la plus sûre et la plus vive — c'est pourquoi le bleu et blanc fut l'aspect fondateur en Chine, en Corée comme au Japon.
La couleur vint plus tard, et elle se pose par-dessus la glaçure. Au milieu du XVIIe siècle, Arita ajouta des émaux sur glaçure — rouges, jaunes, verts et or peints sur la glaçure déjà cuite et fixés lors d'une seconde cuisson plus douce, vers 800 °C (plus de détails sur ce procédé à deux feux ici). Une grande assiette Imari porte généralement les deux : le bleu sous glaçure cuit en premier, le rouge et l'or sur glaçure cuits en second.
Trois styles issus d'une même ville
L'émail scinda la porcelaine d'Arita en trois styles canoniques, et savoir les distinguer, c'est l'essentiel de ce que « lire » une pièce veut dire :
| Style | Destination | Aspect | De l'or ? |
|---|---|---|---|
| Ko-Imari / kinrande | Vente et exportation | Bleu sous glaçure + rouge sur glaçure + or, saturé de bord à bord | Oui — c'est tout l'intérêt |
| Kakiemon | Vente et exportation | Émaux tendres semés sur un fond blanc laiteux et chaud, largement laissé à nu | Rarement |
| Iro-Nabeshima | Usage propre du domaine et cadeaux | Bleu puis rouge/jaune/vert, retenu, standardisé | Jamais |
Le Ko-Imari, au sens des collectionneurs, est la porcelaine de l'âge d'or de l'exportation, grosso modo 1660–1740, et le kinrande (« brocart d'or ») en est la signature : bleu, rouge et or denses qui se lisent comme une étoffe tissée. Wikipédia note, avec une franchise inhabituelle, « une tendance à la surdécoration qui verse dans la surcharge » — le maximalisme était l'argument de vente.
Le Kakiemon est l'instinct inverse. Attribué à Sakaida Kakiemon (1596–1666), il sème de doux émaux rouges, jaunes, bleus et verts sur un blanc crème et chaud appelé nigoshide — d'après un mot de Saga désignant l'eau de rinçage du riz — laissant délibérément le blanc à nu comme véritable sujet. Les manufactures européennes savaient copier les motifs mais pas ce fond chaud ; leurs imitations ressortaient d'un blanc-bleu froid. Le nigoshide était si difficile à cuire que la production s'interrompit au XVIIIe siècle et dut être rétro-conçue et reproduite en 1953 par les 12e et 13e Kakiemon.
Le Nabeshima est le plus étrange des trois : la porcelaine qui ne fut jamais à vendre. Le domaine de Saga (Nabeshima) exploitait un four officiel privé dont la production n'existait que pour l'usage du clan et comme cadeaux au shogun et aux daimyō. Vers 1675, les seigneurs le déplacèrent au fin fond de la vallée d'Ōkawachi, entre Arita et Imari — un véritable acte de sécurité industrielle, pour garder les potiers et les secrets de glaçure. L'iro-Nabeshima emploie du bleu et des émaux retenus, pas d'or du tout, sur des assiettes rondes standardisées, faites par jeux de cinq et de dix, souvent avec un motif distinctif en dents de peigne sur le pied. Sa retenue — refuser cet or même qui fit la fortune d'Imari en Europe — était toute la marque du rang. Le four ferma en 1871, lors de l'abolition des domaines féodaux.
Comment tout cela a fini dans les palais européens
Si une assiette japonaise trône dans une galerie de Dresde, c'est à cause d'une guerre civile chinoise. Tout au long des années 1640, les guerres de la transition Ming-Qing ravagèrent Jingdezhen, la capitale chinoise de la porcelaine, coupant l'Europe de son approvisionnement en bleu et blanc. Sous la politique japonaise du pays fermé, la Compagnie néerlandaise des Indes orientales (VOC) — confinée à l'île artificielle de Dejima, au large de Nagasaki — était presque la seule issue, et elle se tourna vers Arita pour combler le vide. Les commandes explosèrent : une première commande VOC conséquente de 4 149 pièces en 1656 bondit à 64 866 en 1659, un bond si soudain qu'il fallut deux ans aux fours d'Arita pour l'honorer, les années de pointe atteignant plus tard les six chiffres.
L'Europe ne se contenta pas d'acheter ; elle en devint obsédée. Auguste II le Fort de Saxe amassa quelque 20 000 pièces de porcelaine asiatique et, en 1710, fonda la manufacture de Meissen pour percer lui-même le secret de la porcelaine dure — la première d'Europe ; Meissen, Chantilly, Chelsea et Worcester copièrent tous les décors Kakiemon et Imari. La relique la plus charmante de ce commerce est une paire d'éléphants en porcelaine du British Museum (v. 1660–1690) : les potiers d'Arita n'avaient jamais vu de véritable éléphant et travaillèrent d'après des dessins, si bien que l'anatomie est subtilement, et adorablement, fausse — de la porcelaine faite pour un monde que ses créateurs ne visiteraient jamais. L'engouement s'estompa à mesure que la Chine revenait dans le commerce ; l'exportation japonaise avait quasiment cessé dès les années 1740, avant qu'un renouveau à l'ère Meiji ne surfe sur le goût européen pour tout ce qui était japonais.
Ainsi, la prochaine fois que vous rencontrerez une assiette bleu et or étiquetée « Imari », vous saurez lire au-delà de l'étiquette : faite à Arita, expédiée d'Imari, bleue à cause du feu et dorée à cause de l'Europe. Qu'elle soit un kinrande dense, un blanc de Kakiemon clairsemé ou un Nabeshima sans or vous dit à peu près quand elle a été faite et pour qui — bien plus que le mot sur l'autocollant. Pour situer Arita parmi les autres fours du Japon, du Bizen non émaillé au Kutani peint, voyez le guide régional.