Si tienes porcelana japonesa, es muy probable que parte de ella se fabricara en un pueblo pequeño del que nunca has oído hablar. Según las cuentas de la propia revista del gobierno japonés, Highlighting Japan, alrededor del 16 por ciento de toda la vajilla de diario que se usa en Japón —más o menos uno de cada seis platos— sale de Hasami, una localidad de unos 15.000 habitantes encajada en las colinas de la prefectura de Nagasaki. Entre una quinta y una tercera parte de esos vecinos trabajan en alguna parte del oficio de la cerámica. Y durante casi todo el siglo pasado, los platos que fabricaban salían del pueblo con otro nombre.
A un valle de Arita
Hasami está justo al otro lado de una cresta desde Arita, el célebre pueblo donde Japón fabricó por primera vez porcelana hacia 1616. Están tan cerca que comparten casi todo lo que importa: la misma tradición de porcelana de Hizen y la misma materia prima, la piedra de porcelana de Amakusa, la piedra blanca de baja contracción que viene de más al sur, en Kyushu. Lo que las separó nunca fue la arcilla. Fue el cliente.
Arita hacía la porcelana de prestigio: el Kakiemon escaso y de blanco lechoso, el Nabeshima privado del dominio y el denso Imari de «brocado» rojo y dorado que llenaba los palacios europeos. Hasami fue exactamente en la dirección contraria. Hacía la porcelana de la que comía de verdad la gente corriente: más sencilla, más gruesa, más barata y producida en cantidades enormes. La misma familia, la ambición opuesta.
Esa división es la razón de que una taza moderna de «Hasami Porcelain» pueda sentirse tan distinta de un plato fino de Arita aunque, en lo material, sean primas cercanas. Estás viendo la misma distinción entre gres y porcelana resuelta del mismo lado —las dos son porcelana de verdad—, pero con dos encargos de diseño completamente distintos.
El cuenco que democratizó la porcelana
El origen de Hasami se remonta a 1599, cuando —tras las invasiones japonesas de Corea— unos alfareros coreanos levantaron hornos escalonados en las colinas, bajo el dominio de Ōmura. Empezaron con gres; solo después de encontrarse piedra de porcelana cerca dio el pueblo el giro, en la década de 1630, hacia la porcelana azul y blanca por la que sería conocido. Eran hornos industriales de verdad: las ruinas del horno escalonado de Nakaoue suben más de 160 metros por la ladera, entre los mayores jamás construidos, y en el año 2000 fueron declaradas Sitio Histórico Nacional. Un horno escalonado es un motor de producción en masa: el calor pasa de cámara en cámara y cuece cientos de piezas a la vez (más sobre cómo funciona esa cocción).
Lo que salía de ellos era el cuenco kurawanka (kurawanka-wan): grueso, robusto y decorado con un rápido y sencillo motivo de vid trepadora karakusa en azul cobalto. El nombre es puro callejeo de Edo. En el río Yodo, cerca de Osaka, unas barquitas llamadas barcas kurawanka se arrimaban a los transbordadores de pasajeros y vendían arroz, sopa y sake a voces, con un grito deliberadamente tosco: ¿kurawanka?, algo así como «¿no vas a comer?». Los cuencos que usaba ese comercio eran lo bastante baratos como para que no importara y lo bastante duros como para sobrevivir a pasar de mano en mano por encima de las bordas.
Ahí está el radicalismo silencioso de Hasami. En el siglo XVII, la porcelana era un lujo. Al hacerla gruesa, sencilla y rápida —la vid karakusa es sencilla precisamente porque puede pintarse a toda velocidad, sin la mano de un maestro—, Hasami hizo bajar el precio hasta que un campesino o un habitante de la ciudad podían tener un cuenco de porcelana. Era porcelana para las masas, y rehízo la mesa japonesa corriente. El pueblo también tenía una línea de exportación, las botellas compra (del portugués comprador) que sacaban salsa de soja y sake por Nagasaki, pero su alma era el cuenco de diario.
| Hasami (hasami-yaki) | Arita (arita/imari-yaki) | |
|---|---|---|
| Hecha para | Uso diario, gran volumen | Prestigio, regalos, exportación |
| Sello distintivo | Cuencos kurawanka baratos y gruesos, azul y blanco sencillo | Kakiemon, Nabeshima, Imari de brocado dorado |
| Arcilla | Piedra de porcelana de Amakusa | Piedra de porcelana de Amakusa (la misma) |
| Reputación histórica | Mucho tiempo anónima | La «primera porcelana» de Japón, famosa en el mundo |
Por qué nunca has oído hablar de ella
A finales del período Edo, Hasami era el mayor productor individual de porcelana azul y blanca de Japón. Entonces, ¿por qué el anonimato? Porque trabajaba entre bastidores. En la época moderna los hornos de Hasami se convirtieron en subcontratistas de Arita, y la porcelana de Hasami se distribuía a través de Arita y se vendía con los nombres de Arita e Imari. El pueblo hacía los platos; otro pueblo se llevaba el mérito. Generaciones de «cerámica de Arita» guardadas en los aparadores japoneses eran, en realidad, obra de Hasami.
Eso solo cambió hace poco. A partir de aproximadamente 2002, Hasami empezó a sacar sus productos con su propio nombre, reviviendo, en efecto, la vieja idea de una vajilla de diario bien hecha y asequible, ahora orientada a la vida moderna. El momento fue perfecto. Una oleada de diseñadores contemporáneos se agarró justo a lo que Hasami siempre había hecho bien —la contención, la utilidad, el volumen— y lo convirtió en la vajilla minimalista que hoy se apila en las tiendas de diseño de todo el mundo: tazas y platos de diámetro uniforme que encajan unos en otros formando juegos modulares. Es un arco extraño. La porcelana que pasó cuatro siglos siendo anónima y sin pretensiones ahora se aprecia por ser anónima y sin pretensiones.
¿Es práctica? Sí, de eso se trata
Para quien la compra, lo tranquilizador es que la razón de ser de Hasami es el uso diario. Es porcelana totalmente vitrificada —cocida a alta temperatura, no porosa y despreocupada respecto a los cuidados que exigen las piezas más porosas—. La vajilla hasami esmaltada suele ser apta para el lavavajillas y el microondas, y en buena medida por eso funciona como vajilla de diario de verdad. Lo único que hay que comprobar: algunas piezas de moda tienen una superficie exterior en bruto, mate y sin esmaltar, y en esas suele recomendarse el lavado a mano, así que conviene leer la nota del fabricante para ese acabado concreto.
Hay una bonita continuidad en elegir Hasami. La belleza sobria y desgastada por el uso que hoy admiran en ella las revistas de diseño no es un ejercicio de estilo moderno; es el mismo espíritu de ahorro que dio forma a un barato cuenco de barca fluvial hace 400 años. Si quieres porcelana hecha para usarse y no para exhibirse, esa es la tradición en la que estás entrando: échale un vistazo a la tienda de cerámica con eso en mente.