Esa fresa entera envuelta en mochi tierno y pasta dulce de judía parece salida de una casa de té de hace siglos. No lo es. El ichigo daifuku se inventó en los años ochenta —la mayoría lo atribuye a una tienda de Tokio en 1985— y su verdadera inspiración fue la tarta de fresa occidental. Esto es lo que realmente es, quién lo creó, por qué importa la pasta de judía y por qué en Japón la fresa es una fruta de invierno.
Esa montaña altísima de hielo, blanda como la nieve, que viste en una cafetería de Kioto no es un granizado. Esto es lo que de verdad es el kakigōri: por qué el hielo se deshace en la lengua en lugar de crujir, cómo una dama de la corte Heian lo dejó escrito en el año 1002, y qué tienen que ver el Uji kintoki, el hielo natural y la cuchilla de un cepillo de carpintero con todo esto.
Lo compraste en el supermercado y te preguntaste: ¿es un dulce japonés auténtico o un invento americano? La respuesta honesta es las dos cosas. Sus raíces están en el daifuku, Lotte inventó la versión con helado en Japón en 1981, y una nipoamericana llamada Frances Hashimoto lo llevó a los supermercados de Estados Unidos en 1993. Aquí tienes la historia de doble origen.