La vajilla japonesa artesanal se comporta de forma distinta a una taza de porcelana producida en serie. Una taza Bizen sin vidriar, un cuenco de té Hagi finamente craquelado y un plato Kutani pintado en oro piden cada uno un trato algo diferente, y unos cuantos hábitos que le van bien a uno estropearán en silencio a otro. Nada de esto es territorio de objeto de museo frágil; solo ayuda saber qué tienes entre manos antes del primer lavado. La única pregunta que resuelve la mayoría de las decisiones de cuidado de más abajo es si tu pieza es porosa o vitrificada.

Primero: ¿es porosa o vitrificada?

Esa diferencia se reduce a la temperatura de cocción. La loza y el gres poco cocido —el Hagi, buena parte de la vajilla mingei, el Bizen de arcilla cruda— se cuecen a unos 1.000-1.200 °C, nunca funden del todo sus poros y pueden absorber bastante más del 10 % de su peso en agua. La porcelana (Arita, Kutani) y el gres cocido a alta temperatura alcanzan unos 1.200-1.300 °C, donde la arcilla se vitrifica —la sílice y el feldespato se funden en vidrio y sellan el cuerpo— y la absorción de agua cae por debajo del 2 %, a menudo por debajo del 0,5 %.

Suele poder saberse al tacto. Dale la vuelta a la pieza y palpa el anillo del pie sin vidriar: si la arcilla expuesta está áspera, mate y algo sedienta al mojarla, el cuerpo es poroso y necesita los cuidados de las dos secciones siguientes. Si el pie es liso, denso y resuena al golpearlo, está vitrificado y es mucho más indulgente.

El craquelado (kannyū) es una cualidad, no una grieta

Lo primero que alarma a los nuevos dueños es el craquelado: una fina red de grietas capilares por todo el vidriado, llamada kannyū (貫入) en japonés. No es un daño. Al enfriarse una pieza tras la cocción, el vidriado y el cuerpo de arcilla se contraen a ritmos ligeramente distintos; allí donde el vidriado tiene mayor dilatación térmica se contrae más que el cuerpo de debajo y alivia la tensión agrietándose. En los talleres occidentales ese desajuste se trató durante mucho tiempo como un defecto, pero en Japón a menudo se afina a propósito y se aprecia.

En el Hagi se convierte en todo el atractivo. El cuerpo poroso y el vidriado craquelado dejan que el té se filtre por las grietas a lo largo de los años, virando poco a poco un cuenco pálido hacia el ámbar, un cambio que los japoneses llaman Hagi no nanabake (萩の七化け), las «siete transformaciones». El siete es figurado, una forma poética de decir «muchas»; la gente del té simplemente veía madurar un cuenco blanco con el uso y le puso nombre al proceso.

La consecuencia práctica: las piezas craqueladas y porosas se manchan con el uso, empapándose de té, café, salsa de soja y aceites. En un cuenco de té Hagi ese es el objetivo. En una pieza en la que preferirías evitarlo, enjuaga pronto y no dejes líquidos oscuros reposando en ella. En cualquier caso, las grietas en sí son sólidas.

Cura las piezas porosas antes del primer uso (medome)

Como ese cuerpo poroso absorbe líquido, una pieza sin tratar puede rezumar, mancharse o coger olor a humedad. El remedio tradicional es el medome (目止め), literalmente «cerrar los poros», que se hace una vez antes de empezar a usar una pieza nueva. El almidón del agua se asienta en la arcilla abierta y la sella.

Un método común:

  1. Pon la pieza en una olla con el agua turbia que queda de enjuagar arroz (togijiru), o agua sola con una cucharada de harina o almidón disuelta.
  2. Llévala a un hervor suave, no borboteante, durante 15 a 30 minutos. Empieza la pieza en agua fría y caliéntalas juntas; meter cerámica fría en agua hirviendo invita a grietas por choque térmico.
  3. Apaga el fuego y deja que todo se enfríe con la pieza aún en el agua.
  4. Enjuaga y seca a fondo.

Solo las piezas realmente porosas necesitan esto. La porcelana vitrificada (la mayoría del Arita y el Kutani) y el gres vidriado cocido a alta temperatura no tienen poros abiertos que cerrar, así que puedes saltártelo. Si una pieza porosa vuelve a absorber agua tras meses de uso, basta con repetir el curado.

Lavado y secado

  • Lava a mano por preferencia. Una esponja suave y detergente suave es lo más seguro para las piezas artesanales y decoradas. Evita los estropajos abrasivos y los polvos de fregar, que rayan el vidriado y desgastan la decoración pintada o dorada.
  • No dejes en remojo mucho tiempo las piezas sin vidriar o porosas. El Bizen, las superficies de arcilla cruda y la loza absorben agua y detergente, lo que puede dejar olores. Lava, enjuaga y sigue.
  • Seca por completo antes de guardar. Este es el paso que la gente se salta, y es el que causa moho y olor a humedad en la cerámica porosa. Deja secar las piezas al aire por completo —unas horas boca abajo en un escurridor— antes de guardarlas. Si una pieza ha absorbido humedad, déjala fuera un día.
  • Evita el lavavajillas para cualquier pieza especial. El calor, los chorros a presión y el detergente agresivo son duros con el vidriado, apagan los esmaltes sobre vidriado y arrancan el oro y la plata. La porcelana vidriada de diario suele tolerarlo; las piezas artesanales, doradas o sin vidriar deberían lavarse a mano.

Las reglas del microondas y el horno

Aquí es donde ocurre el daño real, así que conviene ser estricto:

  • Nunca metas al microondas nada con decoración de oro o plata. El esmalte metálico sobre vidriado —común en el Kutani y en las piezas con banda de oro (kinrande)— chisporroteará y se quemará al instante. La pieza puede quedar arruinada y el metal ennegrecido en segundos.
  • Sé cauto con las piezas sin vidriar y poco cocidas en el microondas. El Bizen poroso y la loza pueden absorber humedad y calentarse de forma desigual, poniéndose peligrosamente calientes o, en el peor caso, agrietándose. Si no sabes cómo se comportará una pieza, mantenla fuera.
  • La porcelana vidriada lisa suele ser apta para el microondas, pero comprueba el anillo del pie: si la arcilla sin vidriar ahí se nota áspera y absorbente, trata la pieza como porosa.
  • Evita los cambios bruscos de temperatura. No viertas agua hirviendo en un cuenco frío y fino ni pases una pieza del congelador a un horno caliente. El choque térmico agrieta la cerámica sea cual sea su origen.

Convivir con la pátina

La misma porosidad que exige cuidados es lo que hace que estas piezas merezcan tenerse: se supone que el uso deja huella. Una taza Bizen se oscurece y gana un brillo suave a medida que absorbe los aceites de tus manos y de la mesa; un cuenco Hagi cambia de color a través de su craquelado con los años. Los dueños japoneses hablan de sodateru —«criar» o hacer crecer una pieza—, del mismo modo que las siete transformaciones son algo que cultivas y no algo que compras ya acabado. Así que el objetivo del buen cuidado no es mantener una pieza con aspecto de recién salida de fábrica. Es mantenerla sólida —sellada donde debe sellarse, seca para que no se agrie, lejos del microondas y del lavavajillas cuando importa— y luego usarla lo bastante a menudo para que se vuelva tuya.