Por Que a Laca Japonesa É Vermelha e Preta? As Cores do Urushi Explicadas

Olhe para uma prateleira de laca japonesa e as mesmas duas cores continuam voltando: um preto profundo e brilhante e um vermelho-vermelhão quente. Parece uma decisão estética, um estilo de casa transmitido por mil anos. Na maior parte, não é. O urushi cru não é nem vermelho nem preto — e, durante a maior parte de sua história, essas duas foram quase as únicas cores que o material permitia.

A seiva é âmbar, não preta

Direto da árvore, o urushi é de um cinza-amarelado turvo. Refinado — mexido e aquecido suavemente para quebrar suas partículas e expelir a água — ele fica translúcido, com sua cor passando pelo cinza-amarronzado, pelo mel, até um âmbar avermelhado, o tom do mel visto contra a luz. Aplicado fino, ele é transparente; deixado sem pigmento e curado, assenta num marrom transparente e profundo. (Esta é a mesma seiva viva abordada em o que o urushi realmente é.)

Essa base cor de âmbar é a chave de tudo o que se segue. Toda laca colorida é construída sobre ela, o que significa que quanto mais viva a cor que você quer, mais o marrom por baixo briga com você. O vermelho e o preto vencem porque vencem contra esse marrom.

O preto é uma reação, não uma demão de tinta preta

O característico preto é uma das maravilhas silenciosas do ofício. Ele não é feito misturando algo preto. É feito com ferro.

O urushiol, o composto oleoso que forma a maior parte do urushi, carrega um par de grupos hidroxila vizinhos — uma estrutura catecol. Quando o ferro é introduzido, os íons de ferro se ligam a esses grupos para formar um complexo de coordenação, e a laca transparente desenvolve um preto profundo à medida que oxida, normalmente ao longo de um a três dias. Na oficina, isso significa mexer o ferro — hidróxido de ferro, limalha, historicamente até água enferrujada — na laca transparente. O resultado, chamado roiro ou kuro-urushi, é um preto que de alguma forma ainda é transparente: você olha para dentro dele, e não para ele, e ele mantém a dureza do filme transparente.

Há um caminho mais grosseiro — misturar fuligem, ou negro de fumo — e ele de fato torna a laca preta. Mas esse preto é opaco, e o filme, um pouco mais macio. O melhor preto é uma química, não um preenchimento.

Dois vermelhos, e um paradoxo sobre o ferro

O vermelho vem em dois graus, e eles são quimicamente sem relação.

CorFonteQuímicaCaráter
Preto (roiro)ferroO Fe³⁺ se liga aos grupos catecol do urushioltransparente, duro, profundo — uma reação
Vermelhão (shu)cinábriosulfeto de mercúrio, HgSbrilhante, caro, sagrado
Vermelho terrosobengaraóxido de ferro, Fe₂O₃mais amarronzado, barato, resistente ao tempo

O brilhante vermelhão shu é cinábrio em pó — sulfeto de mercúrio, a mesma substância que os mineralogistas chamam de cinábrio e os pintores chamam de vermelhão. É o vermelho mais vívido e o mais caro, e carrega séculos de prestígio. O vermelho mais humilde é o bengara, óxido de ferro: mais amarronzado, mais quieto, barato e notavelmente durável, e é por isso que reveste exteriores de edifícios e tigelas produzidas em massa. Seu nome remonta a Bengala.

Aqui está o paradoxo. O ferro metálico reagindo com a seiva faz o preto. O ferro já oxidado — óxido de ferro, bengara — misturado como pigmento faz o vermelho. O mesmo elemento, em dois estados de oxidação diferentes, fica nas extremidades opostas da paleta da laca. E como o cinábrio contém mercúrio, os fabricantes de hoje costumam recorrer a pigmentos industriais seguros ou a laca colorida pré-misturada.

Por que apenas essas duas, por tanto tempo

O urushi é um anfitrião difícil. Ele reage com a maioria dos pigmentos e os embaça para o cinza ou o preto, então, até o século XIX, um artista da laca tinha cerca de cinco cores viáveis: vermelho, preto, amarelo, verde e marrom. Dessas, o vermelho e o preto de ferro eram simplesmente os mais estáveis, os mais vívidos e os mais fáceis de obter.

O azul era efetivamente impossível — nenhum pigmento azul confiável sobrevivia ao contato com a seiva. O branco era o mais difícil de todos, e por uma razão reveladora: a laca de base é ela mesma marrom, então qualquer pigmento branco misturado só chega a um bege pálido. Quando os artesãos queriam um branco verdadeiro, não usavam pigmento algum — embutiam casca de ovo (rankaku) e a desgastavam até uma superfície branca e fosca.

A paleta só se ampliou na era moderna, em duas correntes ao mesmo tempo: os pigmentos sintéticos ocidentais importados, e os experimentos incansáveis de Shibata Zeshin (1807–1891), muitas vezes chamado o maior artista da laca do Japão, que levou a cor e os materiais misturados muito além da tradição. Um azul confiável só chegou quando o azul-da-prússia — sintetizado em Berlim — entrou em amplo uso no Japão por volta de 1830 (ele já vinha entrando aos poucos por Nagasaki décadas antes, mas permanecia raro e caro), o mesmo pigmento que estava transformando as gravuras ukiyo-e naqueles mesmos anos.

O vermelho veio primeiro, por nove mil anos

As duas cores são antigas para além do que é fácil imaginar. O uso da laca no Japão remonta ao período Jōmon, e a laca vermelha mais antiga conhecida — um ornamento de fio lacado de vermelho do sítio Kakinoshima B, em Hokkaido — tem cerca de 9.000 anos, entre os artefatos de laca mais antigos de qualquer lugar do mundo. Vasilhas de madeira lacadas de vermelho, com cerca de 5.500 anos, sobreviveram do sítio Sannai-Maruyama, em Aomori. Tanto o cinábrio quanto o óxido de ferro aparecem nesses vermelhos antigos.

O vermelho nunca foi neutro. Era a cor do fogo, do sangue, do sol e da força vital, aplicado em camadas grossas como proteção contra o mal. Essa carga nunca o deixou: o vermelhão ainda é a cor dos portais torii dos santuários (os grandes portais de Fushimi Inari são seu emblema), do selo vermelhão em documentos oficiais, do pincel corretor do professor. O preto se coloca em oposição a ele como profundidade, formalidade e idade.

A peça que transforma o vermelho em preto: negoro-nuri

Se você quer um único objeto que contenha a história inteira, é o negoro-nuri. A construção é simples: laca preta por baixo, laca vermelha por cima. Depois o tempo faz o resto. No uso diário, o vermelho se desgasta primeiro nas bordas, nos cantos e no anel da base, e o preto por baixo começa a aparecer — uma superfície mesclada de vermelho e preto, entremeada de finas trincas, que o olhar japonês lê como uma paisagem.

O ponto crucial é que esse desgaste não é dano. É acabamento: uma peça de negoro é considerada mais bonita usada do que nova, o que a torna um objeto exemplar de wabi-sabi, e uma predileta dos mestres do chá. O estilo é batizado em homenagem ao Negoro-ji, um templo fundado em 1130 cujos monges produziam em massa esses utensílios simples e resistentes ao longo dos períodos Kamakura e Muromachi. A produção terminou abruptamente quando Toyotomi Hideyoshi incendiou o templo em 1585; a técnica original só foi revivida em 2000.

O negoro é vermelho e preto em um único objeto — as duas cores canônicas, a química que fez cada uma delas, e o próprio tempo lentamente esfregando uma para revelar a outra. Uma vez que você sabe que a seiva nunca teve essas cores para começar, a prateleira inteira muda. Você não está olhando para as duas cores favoritas de um decorador. Você está olhando para as duas respostas que um material difícil deu, e continuou dando, por nove mil anos.