Wajima-nuri: Im Inneren von Japans 124-Schritt-Lackware
Es gibt schönere Lackwaren als Wajima-nuri. Es gibt keine, die störrischer gebaut ist. Hergestellt im kleinen Fischerhafen Wajima an der Nordspitze der Noto-Halbinsel der Präfektur Ishikawa, ist dies der Lack, den Familien weitergeben und Restaurants zu Tode strapazieren und dennoch weiterbenutzen. Sein Ruf ruht nicht auf Verzierung, sondern auf einer einzigen Eigenschaft: Er bricht nicht leicht, und wenn er es endlich tut, kann er repariert und neu beschichtet statt weggeworfen werden.
Mehr als 120 Hände an einer Schale
Wajima-nuri trägt zwei getrennte Siegel der Anerkennung, und es lohnt sich, sie auseinanderzuhalten. 1975 wurde es vom japanischen Handelsministerium als Traditionelles Handwerk (dentō kōgeihin) registriert — dasselbe alltägliche Prädikat, das Hunderte regionaler Handwerke tragen. Die größere Ehre kam 1977, als seine Techniken unter dem Kulturgüterschutzgesetz als Wichtiges Immaterielles Kulturgut (jūyō mukei bunkazai) ausgewiesen wurden, ein weit selteneres Prädikat, das die Methode selbst schützt, nicht nur die regionale Marke. Beide Auszeichnungen sind neu; das Handwerk ist Jahrhunderte älter, mit einer über Generationen verfeinerten Arbeitsteilung. Ein fertiges Stück durchläuft eine lange Kette einzelner Schritte — die am häufigsten genannte Zahl ist 124, obwohl die Zählungen variieren, je nachdem, wer zählt, und andere Quellen einfach „über hundert" sagen — und entscheidend: Keine einzelne Person führt sie alle aus.
Die Arbeit teilt sich in drei breite Stufen: das Fertigen des Holzkerns (kiji), das Lackieren (nuri) und die Verzierung. Innerhalb dieser gehen Spezialisten noch tiefer — es gibt Drechsler, die nur Schalen formen, andere, die eckige Boxen bauen, Grundschicht-Lackierer, Deckschicht-Lackierer und Verzierer, die nichts als Goldarbeit machen. Eine Schale, die wie das Werk eines einzigen Meisters aussieht, ist in Wahrheit das Staffellaufwerk einer ganzen Stadt. Diese Struktur ist das Handwerk. Sie ist der Grund, warum die Qualität über Generationen hoch blieb: Jeder Spezialist tat eine Sache Zehntausende Male.
Das Geheimnis liegt im Dreck
Was Wajima von anderen japanischen Lackwaren trennt, ist die Unterschicht, und die geheime Zutat der Unterschicht ist jinoko — ein Pulver aus gebrannter Kieselgur, aus den Hügeln um Wajima selbst gegraben. Mit rohem Urushi gemischt, bildet Jinoko eine harte, leicht mineralische Grundschicht, die über dem nackten Holz aufgebaut wird. Dies ist das Rückgrat des ganzen Objekts. Es gibt Wajima seinen Körper und seine Widerstandskraft gegen Absplittern und Dellen, und es ist lokal: Die Geologie unter Wajima ist ein Teil des Grundes, warum sich das Handwerk dort ansiedelte.
Ebenso wichtig ist das Tuch. An den Rändern, Füßen und anderen dünnen, verwundbaren Kanten — genau dort, wo eine Schale beim Fallen reißt — kleben Handwerker Stoffstreifen (Hanf oder Baumwolle) mit Lack über das Holz, bevor die Grundschichten aufgetragen werden. Dieser Schritt, nunokise („Tuchbedeckung"), verstärkt die Schwachstellen, damit sie einen Stoß aufnehmen, ohne zu splittern. Die meisten Lackwaren lassen ihn aus, um Zeit zu sparen. Wajima behandelt ihn als unverhandelbar, und diese eine Gewohnheit ist ein Großteil des Grundes, warum Wajima-nuri hält.
Auf den Jinoko-Grund kommt Schicht um Schicht Lack — Grundschichten, Mittelschichten, Deckschichten —, jede dünn aufgetragen, in einem befeuchteten Schrank gehärtet, dann vor der nächsten flach geschliffen. Das Ergebnis ist eine Oberfläche mit echter Tiefe und Gewicht in der Hand.
Gold eingeschnitten, Gold aufgestreut
Die Verzierung kommt zuletzt, und Wajima ist für zwei Techniken bekannt. Chinkin schnitzt feine Linien und Muster mit einem Meißel in die ausgehärtete schwarze Oberfläche, reibt dann Blattgold oder Goldpulver in die Rillen, sodass das Design wie eine Einlage aus dem Inneren des Lacks aufglitzert. Maki-e arbeitet umgekehrt: Gold- oder Silberpulver wird auf nassen Lack gestreut, um Bilder zu „malen" — Kiefern, Wellen, Kraniche, Familienwappen —, die leicht über der Oberfläche stehen. Eine schlichte schwarze Wajima-Schale ist ein Alltagswerkzeug; eine Chinkin- oder Maki-e-Box kann ein Stück feiner Kunst sein, und dieselbe Stadt macht beides.
Nach dem Erdbeben
Am Neujahrstag 2024 traf ein Erdbeben der Stärke 7,6 die Noto-Halbinsel, und Wajima gehörte zu den am schwersten getroffenen Städten. Werkstätten, Trockenschränke, Werkzeuge, das gelagerte abgelagerte Holz und Jinoko sowie die Häuser der Handwerker wurden beschädigt oder zerstört; ein darauf folgendes Feuer legte den historischen Morgenmarkt von Wajima in Schutt, lange ein Schaufenster für lokalen Lack. Schlimmer für das Handwerk selbst: Die lange Kette der Spezialisten, von der es abhängt, wurde zerstreut, als Menschen vertrieben wurden. Für Arbeit, die ganz auf Arbeitsteilung gebaut ist, bedroht schon der Verlust weniger Glieder in der Staffel das Ganze.
Die Erholung ist real, aber langsam. Japans Regierung sagte zu, bis zu drei Viertel der Kosten für den Neustart beschädigter Kleinbetriebe zu übernehmen, der Morgenmarkt öffnete binnen Monaten in provisorischer Form wieder, und viele Handwerker arbeiten aus behelfsmäßigen Räumen, während sie wieder aufbauen. Diese Zerbrechlichkeit ist es wert, verstanden zu werden, bevor man kauft: Eine echte Wajima-nuri-Schale steht nun nicht nur für ihre vielen Schritte und vielen Hände, sondern für eine Stadt, die daran arbeitet, genau die Bedingungen wiederaufzubauen, die jene Schritte möglich machen.
Wie man erkennt, dass es echt ist
Echtes Wajima-nuri ist gestrichener Urushi über einem Jinoko-Grund auf einem Holzkern, oft mit einer Hersteller- oder Genossenschaftsmarke. Es ist leicht für seine Stärke, warm bei Berührung, und das Schwarz hat Tiefe statt eines Plastikglanzes. Wenn eine „Lack"-Schale verdächtig billig, perfekt identisch mit tausend anderen und kalt und hart wie Harz ist, ist sie fast sicher aufgesprühte Synthetik. Wajimas ganzer Sinn ist das Gegenteil von Massenproduktion — es ist der Lack, der langsam gebaut wurde, um behalten zu werden.