Ippodo, ১৭১৭ সাল থেকে ব্যবসা করা Kyoto চা-ঘর, সহজে বিচলিত হয় না। তবু মাচা বুম যখন খাড়াভাবে উপরে উঠল, তখন এটি ও এর Uji প্রতিবেশী Marukyu Koyamaen উভয়েই নাকি এক মাসেই নয় মাসের মজুদ বিক্রি করে ফেলে — এই তথ্য প্রথম প্রচার করেন Kettl-এর Zach Mangan, পরে TIME তা প্রতিধ্বনিত করে। মার্চ ২০২৬ নাগাদ Ippodo পুরো পণ্যের লাইন একেবারে বন্ধ করে দিচ্ছিল। এটা কোনো ৩০০ বছরের পুরনো কোম্পানির ব্যস্ত মৌসুম সামলানো নয়। এটা একটি কোম্পানির নিজের সরবরাহ শৃঙ্খল ভেঙে পড়তে দেখা।

২০২৪ ও ২০২৫ জুড়ে মাচার ক্ষেত্রে যা ঘটল তা ছিল একটি সংঘর্ষ: একদিকে শতাব্দী-প্রাচীন ছায়া-চাষ, অন্যদিকে ভাইরাল ২১শ-শতকের চাহিদা। এখানে সংখ্যাগুলো রইল, যার বেশিরভাগ ইংরেজি সংবাদমাধ্যমে কখনো পৌঁছায়নি।

সরবরাহের সঙ্গে আসলে কী ঘটল

অস্বাভাবিক বসন্তের আবহাওয়া দৃশ্যমান ক্ষতিটা করেছে। সঠিক প্রক্রিয়া নিয়ে মতভেদ আছে — কিছু চাষি ও আমদানিকারক গুরুত্বপূর্ণ কুঁড়ি-তৈরির সময়ে এপ্রিলের এক ঠান্ডা ধাক্কাকে দোষ দেন, আর TIME ও মাঠপর্যায়ে সাক্ষাৎকার নেওয়া চাষিরা জাপানের ইতিহাসের সবচেয়ে উষ্ণ বছরের রেকর্ড গরমের দিকে ইঙ্গিত করেন। যেভাবেই হোক, Uji Matcha Tea-র উদ্ধৃত কৃষি মন্ত্রণালয়ের পরিসংখ্যান বাকিটা বলে:

  • হাতে তোলা Uji tencha: ১০,২১৬ কেজি (২০২৪) → ৬,১৪০ কেজি (২০২৫), ৪০ শতাংশ কম।
  • মেশিনে তোলা প্রথম-ফলন tencha: ৫২৯,৯৬০ কেজি → ৪৩৪,৫২১ কেজি, ১৮ শতাংশ কম।

Kagoshima, এখন জাপানের সবচেয়ে বড় উৎপাদক, তার উৎপাদন বাড়িয়ে জাতীয় ধাক্কা নরম করেছে। কিন্তু Kagoshima-র পাতা Uji-র প্রিমিয়াম tencha-র বদলি হতে পারে না, তাই ধসটা ঠিক সেখানেই সবচেয়ে জোরে পড়েছে যেখান থেকে সবচেয়ে মূল্যবান মাচা আসে। কিছু Fukuoka উৎপাদক জানিয়েছেন তাদের ফলন ৩০ শতাংশ কমেছে অথচ দাম দ্বিগুণ হয়েছে (Tezumi)।

চাহিদা, এদিকে, পিছিয়ে যাওয়ার উল্টোটাই করেছে। জাপানের FY2025 সবুজ চা রপ্তানি ১৩,১২৫ মেট্রিক টনে পৌঁছেছে, বছরে ৪২ শতাংশ বেড়ে, রপ্তানি মূল্য ¥84.7 বিলিয়ন — আগের বছরের দ্বিগুণ (One With Tea)।

দামগুলো, পুরোপুরি

এখানেই গল্পটা আর বিমূর্ত থাকে না। Uji Matcha Tea-র উদ্ধৃত মন্ত্রণালয়ের তথ্য থেকে, ২০২৫ সালের নিলাম মৌসুম:

  • Uji-র হাতে তোলা tencha: ¥20,024/কেজি → ¥43,330/কেজি, ১১৬ শতাংশ বৃদ্ধি।
  • প্রথম-ফলন মেশিনে তোলা tencha: ¥5,402/কেজি → ¥14,541/কেজি, ১৬৯ শতাংশ বৃদ্ধি।
  • ১ আগস্ট ২০২৫-এ JA Zen-Noh-র Uji বণ্টন কেন্দ্রে Chatomeichi-র শেষ লেনদেনের দিনে, মৌসুম রেকর্ড ¥9.629 বিলিয়নে বন্ধ হয় — ২০২৪ সালের ¥4.6 বিলিয়নের প্রায় দ্বিগুণ — হাতে তোলা গড় দাম শীর্ষে ওঠে প্রায় ¥47,096/কেজি।

এই লাফ মৌসুমের প্রথম ঘণ্টা থেকেই দৃশ্যমান ছিল। সেই বসন্তে Kyoto নিলাম যখন খোলে, tencha-র গড় দাম ইতিমধ্যে ছিল ¥8,235/কেজি, আগের বছরের ১.৭ গুণ এবং ২০১৬ সালের মাচা উত্থানের সময় গড়া ¥4,862 রেকর্ড ছাড়িয়ে (Global Japanese Tea Association)।

Tezumi মানবিক অনুবাদটা যোগ করে। ৯ মে ২০২৫-এ tencha যখন প্রথম Kyoto-র পাইকারি বাজারে পৌঁছায়, মেশিনে তোলা পাতা বছরে ১৭০ শতাংশ লাফ দেয় আর হাতে তোলা প্রায় ২২০ শতাংশ। তাদের ভাষায়, "এবারের মেশিনে তোলা tencha-র দাম গত বছরের হাতে তোলা tencha-র সমান।" এটি Häagen-Dazs মাচা উন্মাদনার সময় গড়া পুরনো রেকর্ড ভেঙে দেয়।

Ippodo-র নিজের মার্চ ২০২৬ পরিসংখ্যান উৎপাদক দাম রাখে আগের বছরের ২.৬ গুণে, প্রথম-ফলন চা প্রায় ২.৫ গুণ, ১ মার্চ ২০২৬ থেকে কার্যকর। খুচরায়, One With Tea দেখেছে ceremonial টিন ২০২৩ সালের প্রতি ৩০ গ্রামে $30 থেকে $40 থেকে বেড়ে এখন $50 থেকে $80, পাইকারি tencha ২০২৫-পূর্ব স্তরের চেয়ে ৩০ থেকে ৬০ শতাংশ উপরে।

কেন সরবরাহ কেবল ফিরে আসতে পারে না

এই অংশটাই একটি দাম-লাফকে কাঠামোগত পরিবর্তনে রূপান্তরিত করে। আপনি পরের মৌসুমে বেশি tencha জাদু করে আনতে পারবেন না, চারটি স্তরে সাজানো কারণে:

  • চাষিরা চলে গেছে। জাপানের চা-চাষের খামার ২০০০ সালে প্রায় ৫৩,০০০ থেকে ২০২০ সালে প্রায় ১২,০০০-এ নেমে এসেছে — দুই দশকে ৪০,০০০-এর বেশি খামারের ক্ষতি (MAFF কৃষি ও বনজ আদমশুমারি)। মাত্র কয়েকশো জন ভালোভাবে tencha ফলায় (One With Tea)।
  • নতুন গাছ ধীর। একটি চা-গাছ পরিপক্ব হতে ৪ থেকে ৫ বছর লাগে। ২০২৪ বা ২০২৫ সালে লাগানো কিছুই ২০২৯ বা ২০৩০ সালের আগে পূর্ণ উৎপাদনে পৌঁছাবে না (One With Tea)।
  • চাকিগুলো একটি বাধা। পাথরের চাকি ঘণ্টায় প্রায় ৪০ গ্রাম গুঁড়ো করে। উৎপাদকরা ২০২৪ সালে সেগুলো কিনতে হুমড়ি খেয়ে পড়ায়, চাকি ও যারা সেগুলো ধার দেয় সেই পাথর-কাটাররা উভয়েই মারাত্মকভাবে জমে গেছে (Tezumi)।
  • মজুদ শেষ। বড় ব্লেন্ডাররা ২০২৪ সালের ঢেউয়ের সময় তাদের হিমায়িত tencha-র মজুদ ফুরিয়ে ফেলেছে (Tezumi)।

Kyoto-র প্রাদেশিক সরকার চাষিদের sencha ক্ষেতকে tencha-তে রূপান্তর করতে টাকা দিচ্ছে, কিন্তু প্রতিটি নতুন রোপণে সেই একই ৪-থেকে-৫-বছরের বিলম্ব প্রযোজ্য।

যা চাহিদার ফিউজ জ্বালিয়েছে

বিশ্বব্যাপী মাচা সার্চ বছরে আরও ২৭ শতাংশ বেড়েছে, আর সোশ্যাল-মিডিয়া উল্লেখ ১০৭ শতাংশ বেড়েছে (Tastewise)। দুর্বল ইয়েন জাপান ভ্রমণকে সস্তা করেছে, পর্যটকরা ঐতিহ্যবাহী ব্লেন্ডিং ঘরে মাচার সঙ্গে পরিচিত হয়েছে, আর চক্রটি নিজেকে খাইয়েছে (Tezumi)। ২০২৬ নাগাদ চাপটা মূলধারার সংবাদমাধ্যমে ঢুকে পড়ে, TIME এটি নিয়ে একটি ফিচার চালায়, যা কেবল ক্রেতাদের সংখ্যা আরও বাড়ায়। এটা এমনকি ক্যাফেতেও পৌঁছায়, যাদের মোট মুনাফার হার ৭০ থেকে ৭৫ শতাংশ থেকে নেমে ৫০ থেকে ৫৫ শতাংশে সংকুচিত হয় যখন পাইকারি খরচ বেড়ে যায় (One With Tea)।

কে রেশন করছে, আর তা আপনার জন্য কী মানে বহন করে

সবচেয়ে পুরনো ঘরগুলো আগে টান দিয়েছে। Ippodo ও Marukyu Koyamaen উভয়েই নাকি ২০২৪ সালের ঢেউয়ের সময় এক মাসেই নয় মাসের মজুদ বিক্রি করেছে (Kettl-এর বর্ণনা, পরে TIME-এ প্রতিধ্বনিত)। ২০২৪ সালের শেষ ও ২০২৫ সালের শুরুর দিকে, Ippodo কঠোর সীমা আরোপ করে — প্রায়ই সরাসরি ক্রেতাপ্রতি একটি ২০ গ্রাম বা ৪০ গ্রাম টিন, এবং Amazon ও তৃতীয়-পক্ষের বিক্রেতাদের থেকে পণ্য তুলে নেয়। মার্চ ২০২৬-এ এটি আনুষ্ঠানিকভাবে ছয়টি লাইন বন্ধ করে দেয় — Gokujo Hojicha, Gokujo Genmaicha, Kuki Hojicha, Wakayanagi, একটি ওয়ান-কাপ hojicha টি-ব্যাগ ও Hojiko — পাতা tencha-র দিকে সরিয়ে তার bancha সরবরাহ রক্ষা করে। Kettl-এর ভাষায়, "বেশিরভাগ বড় সরবরাহকারী সাবধানে তাদের অবশিষ্ট মজুদ রক্ষা করছে।"

২০২৬ ও তার পরে কেমন দেখাবে

আগস্ট ২০২৬ পর্যন্ত মাসের পর মাস ঘাটতি গভীর হবে বলে আশা করা হচ্ছে, যখন বসন্তের tencha ফসল পরবর্তী মজুদ পুল নির্ধারণ করবে (One With Tea)। এরপর, Kagoshima-র বাড়ানো সক্ষমতা বাণিজ্যিক-গ্রেডের ঘাটতি পূরণ করলে সরবরাহ কিছুটা সহজ হওয়া উচিত; ২০২৬ সালের দ্বিতীয় ত্রৈমাসিকের পর সম্পূর্ণ স্টক-আউট আশা করা হচ্ছে না।

কিন্তু দামের মেঝে সরে গেছে। কাঁচামাল ও জ্বালানির খরচ স্থায়ীভাবে খরচ-কাঠামোয় ঢুকে গেছে, এবং অন্তত ২০২৭ পর্যন্ত উঁচু দাম প্রত্যাশিত। ২০২৩ সালের দাম আর ফিরে আসছে না।

আপনি যদি এই সবকিছুর মধ্যে কিনে থাকেন, তবে কেনার গাইড দেখায় সবকিছু দুষ্প্রাপ্য হলে কীভাবে ভালোভাবে খরচ করবেন, আর অঞ্চল ব্যাখ্যা দেখায় কেন Uji সবচেয়ে বড় ধাক্কা খেয়েছে।

মূল তথ্য

  • Uji-র হাতে তোলা tencha-র ফলন ২০২৫ সালে ৪০% কমেছে (১০,২১৬ → ৬,১৪০ কেজি); মেশিনে তোলা কমেছে ১৮% (MAFF তথ্য, Uji Matcha Tea-র মাধ্যমে)।
  • Uji-র হাতে তোলা tencha-র নিলাম দাম ১১৬% বেড়েছে (¥20,024 → ¥43,330/কেজি, MAFF, Uji Matcha Tea-র মাধ্যমে); ১ আগস্ট ২০২৫-এ JA Zen-Noh Kyoto-তে Chatomeichi-র শেষ লেনদেনের দিন ¥9.629 বিলিয়নে নিষ্পত্তি হয়, ২০২৪ সালের ¥4.6 বিলিয়ন রেকর্ডের প্রায় দ্বিগুণ।
  • Ippodo-র মার্চ ২০২৬ উৎপাদক দাম আগের বছরের ২.৬ গুণ চলেছে; খুচরা ceremonial টিন এখন $50–80/৩০ গ্রাম, ২০২৩ সালের $30–40 থেকে বৃদ্ধি (Ippodo, One With Tea)।
  • সরবরাহ দ্রুত পুনরুদ্ধার হতে পারে না: চা-চাষের খামার ~৫৩,০০০ (২০০০) থেকে ~১২,০০০ (২০২০)-এ নেমেছে MAFF আদমশুমারি অনুযায়ী, ৪–৫ বছরের গাছ পরিপক্বতা, পাথরের চাকির জট, ফুরিয়ে যাওয়া মজুদ।
  • অন্তত ২০২৭ পর্যন্ত উঁচু দাম প্রত্যাশিত; দাম ২০২৩ সালের মানদণ্ডে ফিরবে না (One With Tea)।